升 C 小调第五交响曲

在《第五交响曲》（1901-02）里，马勒终于抛开了作品标题、乐章标题、歌词等所有文字元素，把一切留给音乐自己去表达——唯一的例外是他为第一乐章曲名“葬礼进行曲”，但我们其实并不需要这个标签：死亡的主题先是得到了隆重而诡异的盛大展示，随后又进入阴郁悲切的段落，犹如一段犹太民间挽歌。一段“如暴风雨般”（Stürmisch bewegt）的狂乱的快板似乎要努力挣脱这压抑的局面，展现出片刻赞美诗式的辉煌，然而最终又跌落回第一乐章的黑暗世界。乐曲接下来的发展让音乐家和评论家们争论不休：一段充满活力乃至癫狂的圆舞曲式“谐谑曲”突如其来，如同守丧期间上演的烟火秀——这段音乐与之前的乐章究竟有何关联？马勒深深明白，生活本就充满谜团和矛盾，而作品的音乐线索始终持续不断。“谐谑曲”热烈的结尾之后，是著名的弦乐与竖琴“小柔板”，这段音乐源自马勒为新婚妻子 Alma 写的一首无词情歌。接下来是雄壮的赋格“回旋曲-终曲”，回顾了此前的乐章，高潮出现在对第二乐章赞美诗段落的胜利回归，并延续到坚定的大调结尾。但这真的代表胜利吗？悬而未决的紧张感是否还在？诸如此类的问题正是马勒富有现代意识的证明，也是他的作品如此迷人的原因。