Ｃ大调第 21 钢琴协奏曲

莫扎特是一位标新立异的键盘乐大师。他更关心演奏者对音乐的理解以及他们所演奏的音乐的质量，而非弹奏的速度。他曾在写给父亲列奥泼德的信中写道：“弹得快比弹得慢容易多了。但那是真正的音乐吗？”似乎是为了回答自己的提问，在 1785 年 2 月到 3 月初这段极为忙碌的时间里（他上演了十几场音乐会，还为海顿演奏了献给他的弦乐四重奏），他抽出时间创作了《C 大调第 21 号钢琴协奏曲，K. 467》，刚一创作完成就在 3 月 10 日首演。从流传至今的演出单上，我们可以了解到莫扎特在乐器下加装了一个大型踏板进行即兴演奏，但我们没法知道当时的音乐听起来什么样——那个踏板和华彩乐段的乐谱都没能保存至今。在开场“庄严的快板”里，莫扎特的演奏遵循了军事音乐的传统，开始时几乎细不可闻，然后钢琴首次进入，挑逗般地推迟了进行曲主题的重现，终曲则带我们进入了喜歌剧的活泼世界。两者之间是梦幻般的“行板”，精巧的旋律飘浮在一波又一波海浪般轻柔起伏的三连音之上。